时代在变，大龄青年的烦恼貌似没变……

“那些口口声声，一代不如一代的人，应该看着你们； 像我一样，我看着你们，满怀羡慕。 ”

但其实，现代的很多年轻人反而羡慕上一代的人，因为他们那时房价很便宜，大学毕业了国家就给分配工作，物价也没有膨胀的过分。然而，现在呢，说多了都是泪。尤其是今年的大学毕业生，一毕业就面临着史上最难就业季。当然，我说的年轻人不包括那些在巴黎香榭丽舍大道shopping、在阿尔卑斯山攀岩、在天上开私人飞机的“后浪”们。

回顾中国历史，有无数青年和当代青年有着同样的烦恼。 虽然大家不处于一个时代，但是却有些跨越时代的共鸣。

一、精致穷

即使是在宋代这样GDP在世界遥遥领先的朝代，富豪仍是少数，还多集中于汴京城。汴京城外，多的是为钱而奔波的普通人。

根据宋人李昭玘的记载：“贩妇贩夫，陆拾枣栗，水捉螺蠯，足皲指秃，暴露风雨，罄其力，不过一钧之举；计其价， 仅足一日之食 。”

▲南宋佚名《槐荫消夏图》

做小生意的人，风里来雨里去，费了好大力气才赚回仅供一日温饱的钱，这在宋代不是个案。而宋人又更注重当下，即使穷，也穷的明明白白 ，穷的精致文雅 。

北宋吕南公在《灌园集》里记载过一个在淮西打零工的宋人，住着茅草屋，日均收入正好可以满足温饱。哪一天多挣钱了，他想的不是存起来换房子，而是拿着多出的部分买酒买肉，与妻儿宴饮。

对于这位老铁而言，及时行乐才是最重要的，至于存钱换大房子，再说吧。

和他一样穷也要穷的潇洒的人不在少数，《嘉定赤城志》里，临海县令彭仲刚就指出过：“农工商贩之家，朝得百金，暮必尽用，博奕饮酒，以快一时，一有不继，立见饥冻。”

宋代青年虽穷，买不起名牌包，坐不起豪华车，吃不起松露帝王蟹，喝不上82年的红酒，但再穷，也要为喜爱的东西氪金。爱酒就为酒一掷千金，掷完千金怎么办， 且等明天再赚呗 。

▲明 仇英《竹林七贤图》

不止是宋人，其它朝代的青年也一样。竹林七贤之一的阮咸家住棚户区，收入微薄，可穷也拦不住他游走在竹林进行文艺活动。 清代的沈复 ，自己的小家庭都入不敷出了，还不忘和妻子芸一起举办或参加文艺集会，最后还出版了自己的日记《浮生六记》。

他们虽穷，却没有因此放弃对精致生活和自己所爱事物的追求，并且从中获取了快乐。这样的精致穷，比杜甫的 “残杯与冷炙，到处潜悲辛” 多了几分乐观的意味。

至于其中冷暖，当事人自己知道。

二、买房难

唐贞元年间， 白居易 赴长安赶考，用诗文拜谒当时的文坛大佬顾况，顾况调侃了一句：“米价方贵，居亦弗易。”

彼时的长安城物价房价奇贵，大佬一句话虽是调侃，却揭开了白居易奋斗买房换房的心酸史。

初进公务员队伍，任职校书郎的白居易月工资16000文。根据《资治通鉴》记录，贞元三年，一斗米价格为150文。折算下来，白居易的月工资大概能买106斗米。这点工资只能买四五间茅屋，根本不能在长安城买房。

好不容易升官到了左拾遗，拿到了30万年薪，白居易也只是搬离了偏僻地段，却还是买不起长安市中心的房。 到了快五十岁，他终于在长安拥有了自己的房子 ，一时间百感交集：“游宦京都二十春，贫中无处可安贫。长羡蜗牛犹有舍，不如硕鼠解藏身。”

白居易的心酸，韩愈知道。同代人 韩愈 也是北漂长安几十年，才终于在长安城安了家，顿感心酸的他也写诗感慨：“始我来京师，止携一束书。辛勤三十年，以有此屋庐。”

他的心酸道出了整个时代的心酸。根据《旧唐书》对元和十五年的记载：“内侍省见管高品官、自身都四千六百一十八人，除官员一千六百九十六人外，其余单贫，无屋室居止，宜每人加衣粮半分。”

内侍省有房率仅36.7%，这还是在皇宫工作。吃皇粮的劳动者买房如此困难，更不要提普通人了。

而到了商品经济高度发达的宋代，房价更是高的离谱。汴京城内“ 尺地寸土，与金同价 ”，如此高房价压垮了不少有才青年。

▲苏轼一生足迹图

唐宋八大家之一的苏辙因为在汴京买不起房，还被孩子抱怨了，“我老未有宅，诸子以为言”。攒钱攒了一辈子，眼看着一线城市买房无望，到了知天命的年纪，苏辙狠狠心，拿出了全部积蓄，又变卖了一批藏书，才在河南许昌买下了自己的房子。

他的亲兄弟苏轼跟他一样为房所困，人生起起落落几十载，最终也才在江苏宜兴买下了自己的小房。

这时的他们，早已无力喊出杜甫那“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的理想主义诗句了。

三、催婚又催生

当代青年被父母催婚时，还能反驳：“不结婚我犯法了吗？”

古代青年就没这么好运了，因为他们 不结婚，真的犯法了 。

春秋战国时期，官方就颁布了法律规定了适龄男女必须婚嫁。《国语·齐语》里记载，为了促进人口增长，齐桓公下令：“丈夫二十而室，妇人十五而嫁。”到了越国，勾践同志更进一步，规定：“女子十七不嫁，其父母有罪，丈夫二十不娶，其父母有罪。”

到了汉代，年轻人到年龄不结婚，还要罚钱。“女年十五以上至三十不嫁，五算”，十五岁不结婚就是大龄剩女了，还要罚五倍的人头税。想想现代，十五岁大家都还在上高中，天天苦读五年高考三年模拟，怎么就成大龄了？

到了魏晋南北朝，父母也不用催婚了，因为 国家开始强行分配对象了 。《晋书·武帝纪》记载：“制女年十七父母不嫁者，使长吏配之。”

虽然国家分配对象好像对单身人士挺友好的，但也不知对方是光脸还是麻子，对象好不好，只能靠运气了。

南北朝后期，法律越来越严苛。宋就规定了：“女子十五不嫁，家人坐之。”再之后的北齐更严苛，高纬下令：“杂户女，年二十以下十四以上未嫁者，悉集省，稳匿者，家长处死刑。”

女孩子到了年龄不结婚，不仅自己犯法，你父母也要连坐。如果父母隐匿不报，还要被处死。

可以说，在魏晋南北朝当父母是一件风险很大的事。不结婚有风险，结了婚生了小孩还要承担小孩不结婚的连带风险。

好在越往后，政策越来越温和宽松。只是对于 催生，国家依然操碎了心 。

据《国语·越语》里对生育奖励的记载：“生丈夫，二壶酒，一犬；生女子，二壶酒，一豚。”勾践为子民们的生育操碎了心，甚至用物质奖励来激励人们，更难得的是，还贯彻了男女平等的思想。

到唐朝，国家还提倡男子娶寡妇，寡妇再嫁的二婚政策，可以说是很看重生育了。

四、996工作制

虽然996这个词是新创的，但实质性的996却源远流长。

从汉代的五日一沐到唐代的十日一沐，再到宋代的是个节日就放假，眼看着放假制度要比肩发达国家了，突然明朝朱元璋来了个急刹车。

朱元璋作为开国皇帝，带头践行了创业的艰辛。他取消了各种福利假，官员每十日休一天， 除了元旦、冬至这样的假日，其他时候只能上班上班还是上班了 。

员工想请个病假，还得上奏给朱元璋本人批复。最惨的是，像五城兵马司这样的岗位，不准请假，只准退休。

要么带病上班，要么回家抠脚，二选一，没有其它选项。

有个叫钱宰的官员，79岁了还没退休，累死累活的他忍不住私下里写诗发了牢骚，结果被锦衣卫记下了，第二天上朝就被朱元璋拉着一通问，吓得老爷子一身冷汗，还好最后朱老板准许他退休了。

明代的上班族苦。往前数几代，上班族假期虽然多，但也是吃够了996的苦。

再往前推，看三国时期的诸葛亮，他自叹“受命以来，夙夜忧叹”。丞相匡扶汉室，事必躬亲，既出力还费脑子，他的工作量之大连对手司马懿都感叹。

《资治通鉴》里记载，蜀国来使对司马懿说：“诸葛公夙兴夜寐，罚二十以上，皆亲览焉；所啖食不至数升。”司马懿说：“诸葛孔明食少事烦，其能久乎！”

拿命换来一句“鞠躬尽瘁，死而后已”，对于当代社畜来说，是大写的不值得。

毕竟工作虽重要，休息也很重要。

古代青年也明白这个道理，像刘禹锡就差拿个大喇叭全网扩散：“无案牍之劳形。”然后怕暗示的不明显，还要来一句：“五日思归沐，三春羡众邀。”

想放假不想上班的心思明明白白，大家都懂的。

五、社交恐惧症

在没有互联网的时代，无法以虚拟身份社交，可算是难为了有社交恐惧症的人，尤其是古代还没快递没外卖，想宅在家里都不可能。

在这种情况下，社交怎样也无法避免。那么，如果出门碰到熟人怎么办？

于是，一种被称为 “便面” 的辅助工具应运而生了。有了它，不再担心遇到熟人不打招呼不礼貌，打了招呼自己又尴尬的情况。

便面最早出现在汉朝，《汉书·张敞传》里记载：“时罢朝会，过走马章台街，使御吏驱，自以便面拊马。”颜师古注云：“面所以障面，盖扇之类，不欲见人，以此自障面，则得其便，故曰便面。”

古人遮面一般用扇子，唐宋时期便面的形状多不对称，“方不应矩，圆不中规”，形似门户，因此也被称为 “户扇” 。便面的发明极大地方便了社恐人士，看到人不想理会，用扇子遮住脸，对方就懂你的意思了，大概也会装作没看见或者不认识你走过。

有了这个平平无奇的小工具，社恐人士再也不担心开口脸红或者结巴，也不用纠结和对方打交道眼神往哪里躲。而且便面的合法使用，使得这一拒绝社交行为 不会被认为是失礼的。

到了宋朝，集市繁荣，爱上街溜达的人多。溜达着溜达着遇到熟人的概率极大，所以手持便面出街不失为一个明智的选择。《清明上河图》里就有这样一位用便面遮脸的行人，骑马的熟人都看到他了，他拿起扇子挡着脸，浑身上下写满了我不想和你讲话。

闻弦歌而知雅意，一般人看到对方拿出了便面，也不会再自讨没趣了。等人走了，拿下便面，还能当扇子扇扇风，悠哉悠哉继续闲逛，简直一举两得。

至于像林逋这样喜欢远离人群，不结婚不生子solo一辈子的高人，虽然不一定是社恐人士，但其行为可以被社恐人士借鉴，我避不开你我躲着你。天下之大，总有社恐人士的活路。

结语

虽然每个时代都有每个时代的烦恼，但是很多烦恼是共通的。996累人身，社恐诛人心，眼前没车没房更没钱，身后催婚催生可能又催回老家，这是每一个时代青年们的共鸣。

不管是消极应对，还是潇洒面对，青年们都终究会做出自己的选择。

前方虽道阻且长，但想想古代还有这么多同路人， 多少也是一点安慰吧。

1. 李昭玘. 《乐静集》卷11《代四兄求荐举书》

2. 陈耆卿. 《嘉定赤城志》卷37彭仲刚《崇俭素》. 上海古籍出版社，2016年

3. 程民生. 《宋人生活水平及币值考察》. 史学月刊，2008年第03期

4. 司马光. 《资治通鉴》卷72 卷233. 商务印书馆，2019年

5. 刘昫. 《旧唐书》卷16《宪宗本纪》. 中华书局，1975年

6. 左丘明. 《国语》. 中华书局， 2013年

7. 房玄龄等. 《晋书》. 中华书局， 2015年

8. 班固. 《汉书·张敞传》. 中华书局，2015年